Chapitre hvitieme

Flaneries



Dites-moi, vous, Suzanne Cocq, et toi, Maurice
Brocas, grands chasseurs de paysages qui les avez
épiés comme les chasseurs biches et faons, dans
tous les coins de Belgique, est-il meilleur endroit
pour flaner, pour regarder couler les minutes,
que ce quartier de I’'Hdotel de Ville P Vous m’avez
fait connaitre, tous deux, le curieux marchand
qui habite non loin de la rue du Lombard. Il vend
les formes dont usent, & Pdques, les confiseurs et
les patissiers, pour donner aux bonbons, masse-
pains, speculaus, ceufs de sucre et de chocolat,
poules couvant des paniers d’osier, coqs querel-
leurs et magnifiques, l’aspect qui réjouit nos
enfants.

J’ai pénétré, avec vous, dans les coulisses de
ces sorciers que représentent, pour les petits, les
patissiers et les confiseurs et j’ai compris votre
attendrissement devant les figurines minuscules
qu’ils fagonnent en sucre et en réglisse : commu-
niants, communiantes, blanches épousées, bé-
guines a la cornette noire qui ont été modelés par
quelque artiste & ’dme simple pour prendre place

99



DECOUVERTE

au faite des pidces montées, jours carillonnés, di-
rait Max Elskamp, tel saint Michel au sommet
de sa tour.

Je vous rends grices A tous les deux.

Lorsque j’étais petit, un marchand de quincail-
lerie et d’outils, qui habitait rue de I’Amigo, me
remplissait d'une admiration égale. Ce fantaisiste
vendait, aux manuels, des couteaux, rabots, mar-
teaux, varlopes, limes et scies, mais exposait aussi,
4 son étalage, des pierres précieuses en sébilles,
en soucoupes, vraies et reconstituées, les perles
de Venise aux reflets mordorés, les rubis, les to-
pazes briilées, les émeraudes, les turquoises. Ces
gemmes étaient, chez lui, doudes de je ne sais
quel sortildge, combien plus efficace que chez les
joailliers. Dans leurs montures compliquées, dans
leurs sertissages savants, les pierres ressemblent
a des captives qui se font valoir. Dans les soucoupes
de faience, dans les bols de bois, libres, elles di-
saient mieux, me semblait-il, la matiére minérale,
la richesse de la terre, comme ces vieux livres de
Louis Figuier qui les font briller et chanter sur
leurs planches coloriées.

Le marchand vendait aussi des perles d’ambre,
absinthe jaune en larmes, cornaline brune et
rouge, et des gemmes fausses, cabochons énormes,
escarboucles géantes qui font la richesse éphémere
des artistes de théitre et de music-hall.

1i a quitté la rue de I’Amigo. Il a émigré, je
cros, vers le Marché-au-Charbon, mais son maga-
sin, modernisé, a perdu son attrait mystérieux. Il
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apparaissait, dans l’'ombre de 1'Ho6tel de Ville,
comme Vulecain qui, pour se distraire, aurait fa-
briqué des pierres précieuses.

Ici, comme ailleurs, il y aurait bien des détails
& offrir sur le petit commerce et ses bizarreries
spécifiques. Pourquoi les étudiants se fournis-
saient-ils de leurs casquettes, bérets et toques au
Marché-au-Charbon plutdt qu’ailleurs? Dieu seul
le sait. Pourquoi la rue au Beurre est-elle plus
célebre par ses pains d’épices, couques royales,
pains a la grecque sucrés et non sucrés, que par
toute autre chose? .

Ma meére gui avait, & cefte époque, ’estomac
délicat, vantait la spécialité : Petite rue au Beurre,
pain a la grecque sucré, croquant comme le cara-
mel et doux comme un biscuit. Pour le pain a la
grecque, sans sucre, qui se mange en buvant le
thé, un boulanger de la rue de la Montagne en
savait, mieux que tout autre, le secret et la cuisson.
C’est une maniere de biscotte, plus compacte et
plus lourde, un rien sucrée, qui convient, dit-on,
spécialement aux appétits difficiles. J’ai toujours
pensé qu’il contenait un peu de cannelle, mais je
n’ai jamais pu obtenir d’éclaircissement sur ce
sujet passionnant.

Pourquoi les antiquaires affectionnent-ils spé-
cialement la rue de I’Empereur, au point qu’elle

. en déborde et reflue vers la rue Saint-Jean, la

rue de I'Hopital, en pousse vers la rue Wateeu et
la rue Van Moer, les boulevards, I’'avenue Louise
et la Montagne-de-la-Cour?
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Les bijoutiers, eux, réunis rue au Beurre et dans
les rues voisines, obéissent & 'appel de 1'Hotel de
Ville: I'arbre de vie, naissances, mariages, porte
ses feuilles d’or. Le phénoméne n’a rien qui doive
surprendre, pas plus d’ailleurs que la présence
d’orfevres dans le voisinage du Mont-de-Piété,
entre I’église de la Chapelle et la place du Jeu
de balle, rue Saint-Ghislain, rue du Miroir (Spie-
gelstraat). Pauvre miroir que 'on engage aux
jours de déche et dont le certificat de dépot s’ap-
pellera, & dérision, une reconnaissance.

Mais ici, et le curieux en est frappé, la physio-
nomie change : un marchand de bijoux n’a point,
rue au Beurre, rue de I'Etuve, rue des Alexiens,
rue du Miroir, un visage qui ressemble & celui de
P'orfevre de la Montagne-de-la-Cour, de la rue de
Namur. Leurs magasins sont bien différents.

On préte, en flanant, un intérét a des consta-
tations futiles, & des comparaisons entre les bou-
tiques d’aujourd’hui et celles d’autrefois. Elles se
dépersonnalisent. Il n’y a rien & regretter, car
I’amusement, la distraction de la rue change,
mais ne s’atténue pas.

Que de paralleles & tenter ici, dans ce quartier
vivant et commercant ! A titre d’exemple, seule-
ment, entre le marchand de tabacs de 1910 et le
marchand de tabacs et cigares de 1930. Quelle
transformation leur a imposée la transformation
du régime fiscal? Les banderolles, maniére pra-
tique de percevoir 1'impdt indirect, tiennent les
beaux tabacs prisonniers dans leurs boites et leurs
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paquets. Les cigares, denrée précieuse, ne s’expo-
sent plus guére, pour y perdre leur ardme et leur
valeur, aux rayons du soleil. Les accessoires pour
fumeurs ont gagné en importance; ils s’étalent
avec complaisance sous les yeux des passants: pots
a tabac que I'on fabrique & Gouda, & Londres ou
dans les Flandres ; briquets perfectionnés, bijoux
précieux ; fume-cigares trapus et fume-cigarettes
démesurés ; pipes en écume, pipes en racine,
toutes les pipes de toutes les formes et de tous
les prix; cendriers, narghilés européens, quel
luxe, mais quel luxe différent de cette opulence
d’hier.

Les magasins de tabacs d’autrefois !

Pots en terre blanche & dessins bleus, Delft,
coiffés, comme des Tonkinois, d’un chapeau de
cuivre jaune, rangés sur le comptoir ou sur le
rayon supérieur : c’est le luxe pour les yeux. Sur
les rayons & portée de la main, a coté des cigarettes,
les boites en fer blanc peintes en rouge, qui gar-
dent frais le tabac pour la pipe. Dans un verre,
un bouquet de pipes en terre jaune, rouge-brique,
blanche. Un négre, le poing sur la hanche, vétu
d’un habit de ballet XVIII° sidcle, tient dans sa
main 'allumeur a gaz. Partout, jusqu’au plafond,
les caisses & cigares et & cigarillos parfument I’en-
droit : caisses vernies, pour les cigares de prix,
caisses brutes, pour les prolétaires. Devant vous,
fumeurs, des caisses encore, le couvercle relevé,
portent des images : un Mexicain, une Espagnole,
un Peau-Rouge éclatant, entouré de sequins, de
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médailles, prix innombrables d’expositions uni-
verselles. Colorado, colorado-claro, toute la
gamme, depuis la couleur de tan jusqu’au jaune
clair des feuillages d’automne. Une bague & tous
les doigts, comme les marchands riches de Rio-
de-Janeiro ou de La Plata.

Ah! fumeurs d’il y a vingt ans, quel plaisir
¢’était pour vos yeux, et quelle tentation savam-
ment graduée. Tout le cosmopolitisme semblait
se rassembler 1a. D’Europe, ’on partait sur ces
prétextes multiformes et 1'on faisait le tour du
monde. Les images des caissettes vous aiguillaient
vers le Mexique, tandis que vous cédiez & la sol-
licitation de 1’Arabe qu’une affiche présentait
fumant la cigarette orientale. D’Espagne, vous
passiez partout ou il y a du tabac et des fumeurs.
Un planteur en habit blanc, coiffé d’'un immense
sombrero, vous accueille ; une gitane vous sourit ;
un Mohican, la hache au poing, court dans la
brousse rejoindre 1’almée ou l'oued nail qui fait
des ronds de fumée sous la croix blanche du pa-
pier de riz Lacroix, du zouave du papier de riz
zig-zag ou du Bédouin des cigarettes Job.

Et I'étalage, luil

Panoplie de pipes, depuis la pipe blanche avec
quoi nous soufflions des bulles de savon jusqu’a
la longue pipe hollandaise, grande comme une
épée. Dans le fond, débordant de sébilles turques,
des chevelures. Les Semois, de large coupe, et le
tabac hollandais en copeaux longs ; le Harlebeke,
grenu et lourd comme une mélasse ; I’Appelterre,
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chevelu comme une belle brune, et le Smyrne
couleur de miel. Tabacs | Il en est 1d pour toutes
les pipes de la ville. Tabacs, fumées.

Et nous voila musant rue de I’Amigo et rue
des Pierres ou 'on vend toujours les chansons
de café-concert aux grisettes, aux diseurs mon-
dains et aux jeunes gens tendres. Ne quittons
point cet endroit. Voild I’Amigo, derriere I'Hotel
de Ville, le violon et son nom espagnol. Il parait
que les alcades, venus avec le duc d’Albe, ont
mal compris le nom de cette ancienne prison
criminelle. Nous disions vrunte qui signifie « lieu
fermé », 6 combien! et ils comprirent vriendt,
0 caballero, et comme vriendt signifie « ami », ils
traduisirent vriendt en « amigo». O linguistique !

Il y a 1a bien des maisons intéressantes, celle
dite d’Emmaiis, den Robyn et d’autres.

Suivons la rue de I’Etuve, ainsi appelée en sou-
venir de quelque bain public. Au numéro 15, se
trouvait La Huve d’Or (De Goude Huyve).

Dépassons la rue du Lombard. Il est inutile
d’ajouter, sans doute, qu’elle tire ce nom du mont-
de-piété qui y fut institué au XVII® siécle.

Voila Manneken Pis que I’on appelait aussi Ju-
lien, boutade sculptée de Jéréme Duquesnoy. Tl
fut volé maintes fois par les soldats anglais, par
les Francais, par un ancien forcat. Miracle! Le
peuple le retrouva ou le reconquit toujours. Ce
petit personnage si typique a, non seulement, une
histoire mouvementée, mais une garde-robe magni-
fique.
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Rue du Chéne: un immeuble Louis XVI et
I’Athénée royal construit en 1883.

Rue des Grands-Carmes. Il y avait, ici, autre-
fois, un couvent de Carmes.

Rue des Alexiens. Il y avait, ici, autrefois, un
couvent d’Alexiens.

Rue des Bogards. Il y avait ici... Il ne reste plus
d’eux que le nom.

Les fréres de la Doctrine Chrétienne, rue des
Alexiens, occupent le Quartier Saint-Georges cédé
aux Arbalétriers de Saint-Georges, au XIV® sigcle,
par les échevins de la ville. Ces malheureux arba-
létriers firent tant de dépenses somptuaires qu’ils
se ruinérent. Sous la Révolution, on appela leur
jardin le Jardin de la Révolution. En face, ou a
peu prés, les Hospices réunis. Ils étaient une ving-
taine, ils furent rassemblés en 1830.

Reprenons, au bas de la rue des Alexiens, la rue
du Poingon, jusqu’a la rue de Jean Colay, patri-
cien du XIV® siécle. Les Wallons qui habitaient
14, sans doute, en ont fait la rue d’Acolay. Au
bout de la rue du Poingon, 1’église des Jésuites
(1852) et la place des Wallons. Portes. Maisons.
Vieux murs, pour qui les cherche.

De la place Fontainas, passons & la rue de la
Gouttiere; de la rue de la Gouftitre a la rue du
Jardin des Olives et & 1’église de Notre-Dame-du-
Bon-Secours.

Embusqué derriere 1'église de Notre-Dame-du-
Bon-Secours, on peut voir, d’'un quartier qui de-
meure désuet, couler la vie moderne, comme un
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fleuve & quelques kilométres seulement de sa
source, bien entendu.

« Dans cent ans, disait Napoléon, I'Europe sera
américaine ou cosaque.» Elle semble bien avoir
choisi et préféré, dans son esthétique urbaine,
I’américanisme au slavisme.

Bruxelles devient américaine dans ses boule-
vards du centre quoiqu’ils soient taillés sur les
modeles de Paris. Le terrain est cher, les immeu-
bles commencent & pousser en hauteur. Il ne leur
faudra plus vingt ans pour jeter de 1’ombre sur
la chaussée tout entiere, méme 3 midi. New-York!

Les émigrés hollandais ou allemands n’ont pas
perdu leur accent; Bruxelles non plus, nous
I’avons dit. Capitale qui fait peau neuve, mais son
passé lui colle profondément & la chair. Quand
elle I’arrache par lambeaux, il colore encore ses
cicatrices. C’est une question de pigment comme
pour la peau des noirs. Quoi qu’elle fasse, elle ne
dérobera pas son passé tout enlier.

La vie moderne commence & la gare du Midi
sur un mode atténué et qui se prolonge de la place
Anneessens 4 la place Fontainas. Elle s’enfle, tout
soudain, 3 hauteur de la Bourse, comme si des
affluents, tombant en cataractes, agitaient, ampli-
fiaient son cours. Foule, klaksons, trompes, cris.
La Ville. Pays féerique ou la lumiére ne s’éteint
jamais et ou la publicité a conquis le ciel.

C’est place de Brouckere que fonctionna le pre-
mier cinématographe en plein air. Ces gros bou-
tons noirs vont fleurir bientdt, au-dessus du va-
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carme : ce sont les liserons des haut-parleurs. La
Ville | Tramways, asphalte, automobiles.

La Bourse! Suprématie. Elle a pris la place d’un
couvent de Récollets. La Finance se donne de la
branche. Quand elle parle de ses ancétres, elle in-
voque les Médicis. L’architecte Léon Suys l'a
construite en style Renaissance italienne pour
faire plaisir aux agents de change et leur rappeler
un passé lointain dont ils s’honorent.

Comme un traité de droit financier, la Bourse
s’ouvre par une colonnade. C’est la préface his-
torique et majestueuse, qui donne accés aux cha-
pitres techniques comme au Parquet.

Paul Lafitte et Jeroboam, son fils spirituel, ont
montré que la Finance est une maniére de poésie.
Les gogos lisent la cote comme les snobs Paul
Valéry, ou l'indicateur des grands express, et des
transatlantiques. La Bourse, monument, porte
son romantisme dans la sculpture et les bas-reliefs
qui la rehaussent. Tout le symbolisme officiel
chante dans ses pierres : I'Industrie, la Navigation,
le Travail, le Commerce, 1’Agriculture, les cinq
parties du monde.

A déifier ’argent, I’homme, quel qu’il soit, a
toujours, & un moment de sa vie, senti un scru-
pule lui ronger le coeur. Suys I'a compris. Il n’a
pu échapper a faire figurer, des deux c6tés de 1’hor-
loge, le Bien et le Mal qui jonglent ainsi avec le
temps.

Boulevard Anspach !
Anspach fut notre Hausmann. Il connut la for-
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tune magnifique de transformer une ville comme
d’autres leur bicoque. Bourgmestre de 1864 2a
1879, il fut touché, le premier en Belgique, par
ce souci de modernisme qui per¢a les grandes
villes de larges avenues ; mais une chaine d’astra-
gales et de festons tenait rivés, aux siecles révolus,
les archilectes qui 1’aidérent dans sa tiche.

I.’on a gratifié ce boulevard de son patronyme
pour lui rendre hommage. C’est fort bien, mais
le précédent apparait assez facheux. Le college
échevinal, suivant une impulsion qui lui fut don-
née par les communes ou 'on se plait & glorifier
de leur vivant les autorités populaires, considéra
le domaine des grands boulevards comme son
douaire. Les boulevards qui s’appelaient autrefois
tout bonnement : boulevard du Hainaut, boule-
vard du Nord, furent affligés des noms de Mau-
rice Lemonnier, Emile Jacqmain et Adolphe Max.
Ces édiles méritaient une palme pour leur cou-
rageuse conduite pendant la guerre, mais gageons
qu’il ont d& souffrir dans leur modestie de voir
ainsi leur nom courir les rues.

Grands magasins, hotels, restaurants et cafés.
Les restaurants, ici, portent un prénom : taverne
Paul, taverne Pierre.

Place de Brouckére, monument Anspach !

Le monument, en général, n’est pas fait pour
le sidcle qui I’a vu naitre. On lira les inscriptions
de celui-ci, quand il aura 1’Age de la colonne Tra-
jane. Pour le curieux, l'infiniment curieux, toutes
les allusions de celui-ci sont lumineuses. Paul
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Devigne, Julien Dillens, Godefroid Devreese,
Pierre Braecke et Georges Hautstondt ont colla-
boré a cette ceuvre, comme des pitissiers pour une
piéce montée. Il y a méme une figure dans une
niche qui symbolise, dit M. Des Marez, «l’envoii-
fement de la Senne». Voiilement n’aurait-il pas
exprimé comme ce vocable médiéval toute la
noirceur des génies malfaisants qui conspirérent
contre cette pauvre riviére et 1’ensevelirent vi-
vante. i

Le régne du néo-classique s’étend encore : hotel
Continental, hétel Métropole, théitre de I’Alham-
bra au boulevard de la Senne, colonnes et
cariatides ; les atiributs changent, mais le théme
demeure identique. Ce sont les grands airs que
I’on chantait & 1’Opéra vers 1875, c’est le bel canto
de D’architecture.

Par le Passage du Nord (il y avait ici, autre-
fois, un théatre qui faisait la joie des enfants) ou
la rue du Finistére, gagnons la rue Neuve. Du
moins, ce qu’elle aurait été si les grands boule-
vards n’avaient pas été percés. Route en U. Re-
tournons vers la place de la Monnaie. Rue des
Auvgustins. Fossé-aux-Loups. Théatre de la Mon-
naie. C’est ici... Muette de Portici... 1830 !

A la place de la Monnaie, un théitre perma-
nent fut installé, tout juste aprés le bombarde-
ment de 1695, et, comme cela se rencontre, par
Jean-Paul Bombardon, conseiller et trésorier du
gouverneur général de Maximilien de Baviére. Le
monument lui-méme date du début du XIX® siécle.
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Il fut complété par les bas-reliefs que la ville com-
manda a Simonis et qui représentent 1’harmonie
des passions humaines.

En 1830, c’est bien 13 qu'un duo céldbre mit le
feu aux poudres et que la Révolution éclata.
En 1855, un incendie ruina le théitre tout entier,
saufl la colonnade et le péristyle. Depuis, Victor
Poelaert se chargea de le relever.

En face. Mon Dieu ! oui, la poste de ’architecte
De Kurt avec sculptures de Desenfans.

Mais telle n’est pas la vraie promenade de 1’ama-

teur et du flaneur. Nous reviendrons tantdt, avec
lui, dans les entours du théitre de la Monnaie.
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