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Dites-moi, vous, Suzanne Cocq, et toi, Maurice
Brocas, grands chasseurs de paysages qui les avez
épiés comme les chasseurs biches et faons, dans
tous les coins de Belgique, est-il meilleur endroit
pour flâner, pour regarder couler les minutes,
que ce quartier de I'Hôtel de Ville I Vous m'avez
fait connaître, tous deux, le curieux marchand
qui habite non loin de la rue du Lombard. Il vend
les formes dont usent, à Pâques, les confiseurs et
les pâtissiers, pour donner aux bonbons, masse-
pains, speculaus, æufs de sucre et de chocolat,
poules couvant des paniers d'osier, coqs querel-
leurs et magnifiques, I'aspect qui réjouit nos
enfan[s.

.I'ai pénétré, avec vous, dans les coulisses de
ces sorciers que représentent, pour les petits, les
pâtissiers et les confiseurs et j'ai cornpris votre
attendrissement devant les figurines minuscules
qu'ils façonnent en sucre et en réglisse: commu-
niants, communiantes, blanches épousées, bé-
guines à la cornette noire qui ont été modelés par
quelque artiste à l'âme simple pour prendre place
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au falte des pièces montées, jours carillonnés, di-
rait Max Blskamp, tel sairit Michel au sommet
cle sa tour.

Je vous rends grâces à tous les deux.

Lorsque j'étais petit, un marchand de quincail-
lerie et d'outils, qui habitait rue de l'Amigo, me

r:emplissait d'une admiration égale. Ce fantaisiste
vendait, aux manuels, des couteaux, rabots, mar-
teaux, varlopes, limes e[ scies, mais exposait aussi,

à son étalage, des pierres précieuses en sébilles,

e., sorr"oatp"s, vraies et reconstituées, les perles

de Venise aux reflets rnordorés, les rubis, les to-

pazes brtrlées, les émeraudes, les turquoises' Ces

ge**"u étaient,, chez lui, douées de je ne sais

[uel sortilège, combien plus efficace-que chez les

j-oailliers. Dans leurs montures compliquées, dans

ieurs sertissages savants, les pierres ressernblent

à des captives qui se font valoir. Dans les soucoupes

de faience, dans les bols de bois, libres, elles di-
saient mieux, me semblait-il, la matière minérale,
la richesse de la terre, comme ces vieux livres de

Louis Figuier qui les font briller et chant'er sur

leurs plânches coloriées.
Le marchand vendait aussi des perles cl'arnbre,

absinthe jaune en larmes, cornaline brrne et

rouge, et des gemmes fausses, cabochons énormes,

escùboucles géantes qui font la richesse éphémère

des artistes de théâtre et de music-hall'
Ii a quitté la rue de I'Amigo' Il a émigré, je

crols, vers le l\{arché-au-Charbon, rnais son rnaga-

sin, modernisé, a perclu son attrait mystérieux' Il
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irliparaissait, dans l'ornbre de I'flôtel de Ville,
comrne Vulcain qui, pour se distraire, aurait fa-
briqué des pierres précieuses.

Ici, comme ailleurs. il v aurait bien des clétails
à ofirir sur le pctit, commerce et ses bizarreries
spécifiques. Pourquoi les étudiants se fournis-
saient-ils dc leurs casquettes, bérets et toques au
ilIarché-au-Charbon plutôt qu'ailler.rrsl Dieu seul
le sait. Pourquoi la rue au Beurre est-elle plus
célèbre l)ar ses pains d'épices, couques royales,
pains à la grecque sucrés et non sucrés, que par
Ioule lrrrlre cirose!

Ma rnèr'e oui avait, à cette époque, l'estomac
délicat, vantait la spécialité : Petite rue au Beurre,
pain à la grecque sucré, croquant cornme le cara-
mel et doux comme un biscuit. Pour le pain à la
grecque, sans sucre, qui se nlange en buvant le
thé, un houlanger de la rue de la Montagne en
savait, rnieux que tout autre, le secret et la cuisson.
C'est une manière de biscotte, plus compacte et
plus lourcle, un rien sucrée, qui convient, dit-on,
spécialernent aux appétits difficiles. J'ai toujours
pensé qu'il contenait un peu de cannelle, mais je
n'ai jamais pu obtenir d'éclaircissernent sur ce
sujet passionnant.

Pourquoi les antiquaires affectionnent,-ils spé-
cialement la rue de I'Bmpereur, au point qu'elle
en déborde et reflue vers la rue Saint-Jean, la
rue de l'Ilôpital, en pousse vers la rue Wateeu et
la rue Van Moer, Ies boulevards, I'avenue Louise
et la Montagne-de-la-Courl
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Les bijoutiers, eux, réunis rue au Beurre et dans
les rues voisines, obéissent à l'appel de l'I{ôtel de
Ville: l'arbre de vie, nâissances, mariages, porte
ses feuilles d'or. Le phénomène n'a rien qui doive
surprendre, pas plus d'ailleurs que la présence
d'orfèvres dans le voisinage du Mont-de-Piété,
entre l'église de la Chapelle et la place du Jeu
de balle, rue Saint-Ghislain, rue du Miroir (Spic-
gelstraat). Pauvre miroir que l'on engage aux
jours de dèche et dont le certificat de dépôt s'ap-
pellera, ô dérision, une reconnaissance.

Mais ici, e[ le curieux en est frappé, la physio-
nomie change: un mârchand de bijoux n'a point,
rue âu Beurre, rue de I'Etuve, rue des Alexiens,
rue du Miroir, un visage qui ressemble à celui de
I'orfèvre de la l{ontagne-de-la-Cour, de la rue tle
Namur. Leurs magasins sont bien différents.

On prête, en flânant, rrn intérêt à des consta-
tations futiles, à des comparaisons entre les bou-
tiques d'aujourd'hui et cclles d'autrefois. Elles se

dépersonnalisent. Il n'y a rien à regretter, car
I'amusement, la distraction de la rue change,
mais ne s'atténue pas.

Que de parallèles à tenter ici, dans ce quartier
vivant el commerçant I A titre d'exemple, seule-
ment, entre le marchand de tabacs de 1910 ct le
rparchand de tabacs et cigares de 1930. Quelle
transformation leur a imposée la transformation
du régime fiscall Les barrderolles, matrière pra-
tique de percevoir I'impôt indirect, tiennent les
beaux tabacs prisonniers dans leurs boîtes et leurs
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DE BI3UXELLES
paquets. Les cigares, denrée précieuse, ne s'expo-
sent plus guère, pour y perdre leur arôme et, leur
valeur, aux rayons du soleil. Les accessoires pour
fumeurs ont gagné en importance; ils s'étalent
avec complaisance sous les yeux des passants: pots
à tabac que I'on fabrique à Gouda, à Londres ou
dans les Flandres ; briquets perfectionnés, bijoux
précieux ; fume-cigares trapus et fume-cigarettes
démesurés; pipes en écume, pipes en racine,
toutes les pipes de toutes les formes et de tous
les prix; cendriers, narghilés européens, quel
luxe, mais quel luxe différent de cette opulence
d'hier.

Les magasins de tabacs d'autrefois !

, Pots en terre blanche à dessins trleus, Delft,
coiffés, comme des Tonkinois, d'un chapeau de
cuivre jaune, rangés sur le comptoir ou sur le
rayon supérieur : c'est le luxe pour les yeux. Sur
les rayons à portée de la main, à côté cles cigarettes,
les boîtes en fer blanc peintes en rouge, qui gar-
dent frais le tabac pour la pipe. Dans un verre,
un bouquet de pipes en terre jaune, rouge-brique,
blanche. Un nègre, le poing sur Ia hanche, vêtu
d'un habit de ballet XVIII" siècle, tient dans sa
rnain I'allurneur à gaz. Partout, jusqu'au plafond,
les caisse.. à cigares et à cigarillos parfument l'en-
droit: caisses vernies, pour les cigares de prix,
caisses brutes, pour les prolétaires. Devant vous,
fumeurs, des caisses encore, le couvercle relevé,
portent des images : un Mexicain, une Espagnole,
un Feau-Rouge éclatant, entouré de sequins, de
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rnédailles, prix innombrables d'expositions uni-
verselles. Colorado, colorado-claro, toute Ia
gamme, depuis la couleur de tan jusqu'au jaune
clair des feuillages d'automne. Une bague à tous
les doigts, comme les marchands riches de Rio-
de-Janeiro ou de La Plata.

Àh I fumeurs d'il y a vingt ans, quel plaisir
c'était pour vos yeux, et quelle tentation savam-
ment graduée. Tout le cosmopolitisme semblait
se rassembler là. D'Europe, I'on partait sttr ces

prétextes rnultiforrres et I'on faisait le tour du
monde. Les images cles caissettes Yous aiguillaient
vers le Mexique, tandis que vous cédiez à la sol-
licitation de l'Arabe qu'une affiche préserrtait
fumant la cigarette orientale. D'Espagne, vous
passiez partout oùr il y a du tabac et des furneurs.
Un planteur en habit blanc, coiffé d'un immense
sombrero, vous accueille; une gitane vous sourit ;
un Mohican, la hache au poing, court dans la
brousse rejoindre I'almée ou l'oued naïl qui fait
des ronds de fumée sous la croix blanche du pa-
pier de riz Lacroix, du zouave du papier de riz
zig-zag ou du Bédouin cles cigarettes Job.

Bt l'étalage, lui I

Panoplie de pipes, depuis la pipe blanche avec

quoi nous soufflions des bulles de savon jusqu'à
la longue pipe hollandaise, grande cornme une
épée. Dans le fond, débordant de sébilles turques,
des c\evelures. Les Semois, de large coupe, et le
tabac hollandais en copeaux longs; le ltrarlebeke,
grenu et lourd comme une mélasse; I'Appelterrc,
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chevelu c()rnrnc rrlrc belle brune, et le Smyrne
couleur dc rrricl. 'fabacs I Il en est là pour toules
les pipcs rlc la ville. 'fabacs, fumées.

E[ rrorrr* voilà musant rue cie l'Amigo et rue
dcrs l)icrrcs où I'on vend toujours les chansons
tlc café-concert aux grisettes, aux diseurs Elon-
dairrs et aux jeunes gens tendres. Ne quittons
point cet endroit. Voilà I'Arnigo, derrière I'Flôtel
cle Ville, le violon et, son norn espagnol . Il paraît
que les alcades, venus aveo le duc rl'Albe, ont
mal compris le norn de cette ancienne prison
crirninelle. Nous disions arante qui signifie <r lieu
fermé',, ô combien I et ils cornprirent" ariendt,
ô caballero, et comme ariencl,t, signifie < ami r, ils
traduisirent uriendt err rr amigo r. O linguistique I

Il y a ià trrien cleg maisons intéressantes, celle
dite d'Bmmaiïs, den Robyn et d'autres.

Suivons Ia ruc de I'Etuve, ainsi appelée err sou-
venir de quelque bain public. Au nurnéro 15, se
trouvait, tr-a trIuae d'Ar (De Goude Huyue).

f)épassons tra rue du Lornbard. Ii est inutile
d'ajouter, sans doute, qu'elle tire ce norn clu monl,-
de-piété qui y fut institué au XVII" siècle.

Voilà Manneken Pis que i'on appelait aussi Ju-
lierr, boutade sculptée de .Iérôme Duquesnoy. Itr

fut volé rnaintes fois par les soldats anglais, par
les l'rançais, par un ancien forçat. Nliracle ! Le
peuple le retrouva ou le reconquit toujours. Ce
petit personnage si typique a, non seulement, une
histoire mouvementée, mais une garde-robe rnagni-
fique.
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Rue du Chêne: un immeuble Louis XVI et

I'Athénée royal construit en 1883.
Rue des Grands-Carmes. Il y avait, ici, autre-

fois, un couvent de Carmes.
Rue des Alexiens. Il y avait, ici, autrefois, un

couvent d'Alexiens.
Rue des Bogards. Il y avait ici...Il ne reste plus

d'eux que le nom.
Les frères de la Doctrine Chrétienne, rue des

Alexiens, occupent, le Quartier Saint-Georges cédé
aux Arbalétriers de Saint-Georges, au XIVU siècle,
par les échevins de la ville. Ces rnalheureux arba-
létriers firent tant de dépenses sornpiuaires qu'ils
se ruinèrent. Sous Ia Révolution, on appela leur
jardin le Jardin de la Révolution. Bn face, ou à
peu près, les Hospices réunis. Ils étaient une ving-
taine, ils furent rassemblés en 1830.

Reprenons, au bas de la rue des Alexiens, la rue
du Poinçon, jusqu'à tra rue de Jean Colay, patri-
cien du XtrV" siècle. Les Wallons qui habitaient
là, sans doute, en ont fait la rue d'Acolay. Au
bout de la rue du Poinçon, l'église des Jésuites
(1852) et la place des Wallons. Portes. Maisons.
Vieux murs, pour qui les cherche.

De la place Fontainas, passons à la rue de la
Gouttièle; de la rue de la Gouttière à la rue du
Jardin des Olives et à l'église de Notre-Dame-du-
Bon-Secours.

Embusqué derrière l'église de Notre-Dame-du-
Bon-Secours, on peut, voir, d'un quartier qui de-
meure désuet, couler la vie moderne, comme un

r06

r,E BF.UXELLES

fleuve à quelques kilomètres seulement de sa

source, bi()n entendu.
r< Dans cent ans, disait Napoléon, I'Europe sera.

américaine ou cosaque. r Elle semble bien avoir
chc.risi et prétéré, dans son esthétique urbaine,
I'américanisme au slavisme.

Bruxelles devient américaine dans ses boule-
varcls du centre quoiqu'ils soient taillés sur les
modèles de Paris. Le terrain est cher, les immeu-
bles cornmencent à pousser en hauteur. Il ne leur
faudra plus vingt ans pour jeter de l'ombre sur
la chaussée tout entière, même à midi. New-Yorkl

Les émigrés hollandais ou allemands n'ont pas
perdu leur accent; Bruxelles non plus, nous
I'avons dit. Capitale clui fait peau neuye, mais son
passé lui colle profond6menl, à la chair. Quand
elle I'arrachc par lambeaux, il colore encore ses

cicatrices. C'est une question de pigment comme
porlr la peau dcs noirs. Quoi qu'elle fasse, elle ne
dérobera pas son passé tout enlier.

La vie m.oderne cornmence à la gare du Midi
sur un mode al,ténué et qui se prolonge de la place
Anneessens à la place Fontainas. Elle s'enfle, tout
soudain, à hauteur de la Bourse, comrne si des

affluents, tombant en catalactes, agitaient, ampli-
{iaient son cours. Foule, klaksons, trompes, cris.
La Ville, Pays féerique où la lumière ne s'éteint
jamais et oir la publicité a conquis le ciel.

C'est place de Brouckère que fonctionna le pre-
mier cinématographe en plein air. Ces gros bou-
tons noirs vont fleurir bientôt, au-dessus du va-
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carme : ce sont les liserons des haut-parleurs. La
Ville ! 'I'ramways, asphalte, automobiles.

La Bourse! Suprématie. Elle a pris la place d'un
couvent de Récollets. La lrinance se donne de la
branche. Quand elle parle de ses ancêl,res, elle in-
voque les Médicis. L'architecte Léon Suys I'a
construite en style Renaissance italienne pour
faire plaisir aux agents de change et leur rappeler
un passé lointain dont ils s'honorent.

Comme un traité de droit financier, Ia llourse
s'ouvre par une colonnade. C'est la préface his-
torique et rnajestueuse, qui dolne accès aux cha-
pitres t,echniques cornme au Parquet.

Faul Lafitte et Jeroboam, son fils spirituel, ont
montré que la Finance est une rnanière de poésie.
Les gogos lisent la cote comme les snobs Paul
Yalérv, ou I'indical.eur des grands express, et des
transatlantiques. La Bourse, monurnent, porte
son romantisrne dans la sculpture et. les bas-reliefs
qui la rehaussent. 'Iout le svrnbolisme officiel
chante dans ses pierres : I'Inclustrie, la Navigation,
le Travail, le Commerce, I'Agricultrrre, les cinq
parties du monde.

A déifier I'argent, I'homme, quel qu'il soit, a

toujours, à un mornent de sa vie, senti un scru-
pule lui ronger le cceur. Suys I'a compris. Il n'a
pu échapper à faire figurer, des deux côiés de l'hor-
loge, le Bien et le Mal qui jonglent ainsi avec le
lemps.

Boule'rard Anspach I

Ànspach fut notre l{ausmann. Il connut la for-
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tune maguifique de l,ransformer une ville comme
d'autres Ieur bicoque. llourgmestre de 1864 à

1879, il fut touché, le prcmier en Belgique, par
ce souoi tle morlcrrrisme qui lterça les grandes
villes de larges avenues ; mais une chaîne d'astra-
galcs e[ cle lestons tenait rivés, aux siècles révolus,
les architectes qui l'aidèrent dans sa tâche.

L'on a gratifié ce boulevard de son patronyme
pour lui rendre hommage. C'est fort bien, mais
le précédent apparaît assez fâcheux. Le collège
échevinal, suivant une impulsion qui lui lut don-
née par les communes où I'on se plaît à glorifier
de leur vivant les autorités populaires, considéra
le domaine des gralrds boulevards cornme son
douaire. Les boulevards qui s'appelaient autrefois
tout bonnement: boulevard du Hainaut, boule-
vard du Nord, {urent affligés des noms de Mau-
rice Lemonnier, Emile Jacqmain et Àdolphe Max.
Ces édiles méritaient une palme pour leur cou-
rageuse conduite pendant la guerre, mais gageons
qu'il ont dû souffrir dans leur modestie de voir
ainsi leur nom courir les rues.

Grands magasins, hôtels, restaurants et cafés.
Les restaurants, ici, portent un prénom : taverne
Paul, taverne Pierre.

Place de Brouckère, monument Anspach I

Le monument, en général, n'est pas fait pour
Ie siècle qui I'a vu naître. On lira les inscriptions
de celui-ci, quand il aura l'âge de la colonne Tra-
iane. Pour le curieux, I'infiniment curieux, toutes
les allusions de celui-ci sont lumineuses. Paul
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Devigne, Julien Dillens, Godefroid Devreese,
Pierre Braecke et, Georges ËIautstondt ont coila-
boré à cette æuvre, comme des pâtissiers pour une
pièce montée. I1 y a rnême une figure clans une
niche qui symbolise, dit M. Des Marez, < I'envoû-
ternent de la Senner>. Voûtement n'aurait-il pas
exprimé comme ce vocable médiéval toute la
noirceur des génies malfaisants qui conspirèrent
contre cette pauvre rivière et l'ensevelirent vi-
vanle.

Le règne du néo-classique s'étend encore : hôtel
Continental, hôtel i\{étropole, théâtre de I'Alharn-
bra arr Jroulevard de la Senne, colonnes et
cariatides ; les attributs changent, mais le thème
demeure identique. Ce sont les grands airs que
I'on chantait à 1'Opéra vers 1875, c'est Ie bel canto
de I'architecture.

Par le Passage du Nord (il y avait ici, autre-
fois, un théâtre clui faisait la joie des enfants) ou
la rue clu lrinistère, gagnons la rue Neuve. Du
rnoins, ce qu'elle aurait été si les grands boule-
vards n'avaient pas été percés. Route en U. Re-
tournons vers la place de la tr{onnaie. Rue des
Augustins. Fossé-aux-Loups. Théâtre cle ia Mon-
naie. C'est ici... Muette de Portici... 1830 !

A la place de la Monnaie, un ihéâtre perma-
nent, fut installé, tout juste après le bombarcle-
rnent de 1695, et, comrne cela se rencontre, par
Jean-Paul Bombardon, conseiller ct trésorier du
€îouverneur général de Maximilien de Birvière. Le
monument lui-môme date du clébut du XIX" siècle.
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ll fut complété par les bas-reliefs que la ville com-
manda à Simorris ct qui représentent I'harmonie
des passions humaines.

Iln 1830, c'est, bien là qu'un duo célèbre mit le
feu aux Jroudres et que la Révolution éclata.
En 1855, un incenclie ruina le théâtre tout entier,
sauf la colonnade et le péristyle. Depuis, Victor
Poelaert se chargea de le relever.

En face. NIon Dieu I oui, la poste de I'architecte
De Kurt avec sculptures de Desenfans.

Mais telle n'est pas la vraie promenade de I'ama-
teur et du flâneur. Nous reviendrons tantôt, avec
lui, dans les entours du théâtre de Ia Monnaie.
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